«Человеком мало родиться»: Эдуард Асадов печатал стихи на ощупь

«Поэт для кухарок»

Согласно одной из версий, Эдуард Асадов – потомок английского лорда. Но его реальный образ этому не соответствовал – в литературных кругах поэта называли «поэтом для кухарок». Позднее многие критики признали свою ошибку. Они утверждали, что не читали ничего пронзительнее и трогательнее, чем сборник стихов Асадова о любви.

Даже война не лишила автора этой искренности, здорового гуманизма, эмпатии и чувства братства со всем человечеством. В 18 лет Асадов ушёл на фронт добровольцем. Поначалу он служил миномётным наводчиком, а потом стал помощником командира и руководил батареями «Катюш» на Кавказском и Украинском направлениях.

На передовой Асадов получил звание лейтенанта и… черепно-мозговую травму после ранения осколком снаряда в лицо. Так поэт впервые оказался на грани жизни и смерти.

«Что было потом? А потом был госпиталь и двадцать шесть суток борьбы между жизнью и смертью. “Быть или не быть?” – в самом буквальном смысле этого слова. Когда сознание приходило – диктовал по два-три слова открытку маме, стараясь избежать тревожных слов. Когда уходило сознание, бредил. Было плохо, но молодость и жизнь всё-таки победили», – вспоминал позднее Эдуард Аркадьевич.

Асадов перенёс 12 операций, но навсегда потерял зрение. С тех пор поэт до конца жизни носил на глазах чёрную маску. Но слепота не поставила крест на его творчестве – Эдуард Аркадьевич печатал стихи на ощупь. Литературоведы считают, что так Асадов открыл новые грани поэзии и ещё глубже постиг тайны человеческой личности. 

Утешал и призывал к милосердию

На фронте Асадова называли «правофланговым» поэтом и передавали его стихи из рук в руки. В отличие от других фронтовых поэтом, Эдуард Аркадьевич не стремился вдохновить бойцов на подвиги. Поэт, скорее, утешал своих товарищей и призывал их к милосердию. 

Асадов никогда не писал о любви к Родине через агрессию к врагам и не делил людей на «своих» и «чужих»:

«Россия начиналась не с меча,

Она с косы и плуга начиналась.

Не потому, что кровь не горяча,

А потому, что русского плеча

Ни разу в жизни злоба не касалась…»

(«Россия начиналась не с меча!», Эдуард Асадов, 1974 г.)

Военный госпиталь разделил жизнь поэта на «до» и «после» не только из-за серьёзной травмы. Здесь он встретил первую любовь – Ирину Викторову. Дневниковые записи дают понять, что в то время поэт был в страшном отчаянии из-за потери зрения. По воспоминаниям самого Асадова, его спасла любовь женщин.

Именно в госпитале Асадов узнал, что он знаменит, что его стихи переписывали от руки и передают знакомым. Многие девушки регулярно навещали поэта-героя. Одной из них была Ирина Викторова, которая приходила к Асадову каждый день и помогала пережить последствия тяжёлой травмы. Сам Асадов часто называл этот период своей жизни «водоразделом».   

После войны Ирина Викторова и Эдуард Асадов поженились. Жена слепому поэту получить высшее образование в Литературном институте имени Горького. По воспоминаниям друзей Эдуарда Аркадьевича девушка вслух читала Асадову учебники. В 1955 году у пары родился сын Аркадий. Поэт был счастлив, но через несколько лет последовал тяжёлый развод. 

Настоящее семейное счастье поэт обрёл во втором браке с актрисой Москонцерта Галиной Разумовской. Они познакомились на мероприятии во Дворце культуры МГУ.

Она стала главной музой, верной спутницей и глазами Эдуарда Асадова. Ради мужа Галина Разумовская в 60 лет научилась водить автомобиль, чтобы Эдуарду Аркадьевичу было легче передвигаться по городу. Пара была счастлива на протяжении 36 лет. Галине Разумовской поэт посвятил большую часть своих стихов.