«Он пел голосом Бога»: как парень из трущоб стал легендой джаза и увековечил еврейский народ

Ребёнок из трущоб

Детство великого музыканта прошло в страшной нищете. Луи был выходцем из самых бедных районов Нового Орлеана, оказавшись в которых, человек мог навсегда забыть о благополучной жизни. Отец Армстронга бросил семью через несколько месяцев после рождения сына. Его мать Мейэнн осталась одна с четырьмя малолетними детьми. Чтобы спасти их от голодной смерти, она занялась проституцией. Но и этого было мало, чтобы выжить в орлеанских трущобах. Детям приходилось с утра до ночи продавать газеты и развозить по городу уголь. Казалось, у Армстронга не было ни единого шанса выбраться из этого ада. 

Всё изменилось, когда семилетний Луи начал работать в лавочке богатых евреев, которые во время Первой русской революции эмигрировали в США и поселились неподалёку от дома Армстронгов. Семья Карнофски с пониманием отнеслась к тяжёлой судьбе мальчика и относилась к нему как к приёмному сыну. Они же подарили Армстронгу первый музыкальный инструмент – корнет. В память о доброте приёмных родителей музыкант исполнил песню «Go down, Moses» и до конца жизни носил на груди кулон со Звездой Давида. 

Первый музыкальный опыт Луи получил на городских площадях, где каждый вечер выступали уличные артисты. Время от времени подросток пробовал играть на серьёзных инструментах, вроде саксофона или контрабаса, но примкнуть к бродячим группам будущий джазист не мог – надо было работать. Только отсидев несколько месяцев в исправительной колонии за уличную стрельбу в Новый Год, Армстронг решился на радикальные перемены и стал музыкантом.

«Случилось так, что джаз и я одновременно родились в Новом Орлеане, росли бок о бок, вместе плавали вверх по Миссисипи, – делился Армстронг с журналистами. – Я рос среди великих музыкантов. Они не могли отличить Баха от Бетховена или Моцарта от Мендельсона, может быть, даже никогда не слыхали о них. Я даже думаю, как это ни парадоксально, что именно потому они и стали великими музыкантами. Не ведая о классической музыке, не зная элементарной нотной грамоты, они создали свою собственную музыку. Они сочиняли непосредственно по ходу игры и хранили все свои произведения лишь в собственной памяти».

Кто знает, может, мир никогда и не услышал музыку юноши, если бы его не заметил Кинг Оливер – один из лучших джазовых исполнителей 1920-х. Чуткий педагог с первых встреч оценил талант Армстронга и пригласил его в собственный оркестр «Creole Jazz Band» в качестве второго корнетиста. В то время группа Оливера собирала полные кафе слушателей. С этого момента началось творческое восхождение молодого музыканта. 

Нью-Йорк – главная джаз-сцена шестидесятых

История Луи Армстронга не исчерпывается классическим сюжетом «из грязи в князи». На пути музыканта было много испытаний. Несмотря на популярность, джазмен не раз сталкивался с расовой дискриминацией во время гастролей. Тогда американцы только вставали на путь толерантности, но пережитки рабства были по-прежнему сильны в южных штатах. 

Впрочем, гастроли оставили артисту не только негативный опыт. Во время очередного турне Армстронг познакомился с пианисткой Лил Хардин. Девушка произвела на музыканта сильное впечатление. Вернувшись в Чикаго, Луи понял, что не в силах забыть девушку. Через несколько месяцев джазмен переехал в Нью-Йорк и взял Хардин в жёны. Позже именно супруга настояла на сольной карьере Армстронга.

Столица США стала главной «сценой» афроамериканца. Здесь он записал первый альбом «Hot Five» и собрал собственный джаз-бэнд. Смелые импровизации Армстронга покоряли нью-йоркскую публику, а пронзительный бас в композиции «What a Wonderful World» будоражил даже самых искушённых американцев. После сольных выступлений Луи слушатели с восторгом говорили: «Он поёт голосом Бога!». 

По мнению музыкальных критиков, одна из лучших композиций джазмена – «Go Down Moses» («Сойди, Моисей»). В ней Армстронг мастерски переложил на язык джаза известный библейский сюжет – исход евреев из Египта. Считается, что текст этой песни был негласным гимном темнокожих рабов в XIX веке.