«Человек создан для переработки углеводорода»: как красноярец делает железных роботов и выступает с марионетками

23 года, 4 месяца и 8 дней

Андрей Покров вышел на пенсию в 2010-м. До этого он несколько лет работал милиционером в дежурной части. «23 года, 4 месяца и 8 дней. А потом нас сократили по реформе», – уточняет Андрей. Пробовал подрабатывать охранником в бухгалтерии. Но понял, что это не его. Там приходилось досматривать и иногда не пускать людей, которые пришли получить обычную справку с работы. 

«Да, понимаю, это безопасность. Но так я создавал людям проблемы! Мне стало от этого неприятно, и я уволился. Потом какое-то время сидел дома, помогал жене по хозяйству. Сделал гараж. И тут супруга мне говорит: «Ну что ты сидишь там без дела? Сделай мне какой-нибудь сувенир». И пошло-поехало», – рассказывает бывший милиционер. 

Летающая тарелка, спидкубер и ангел

У Андрея уже полгода без дела стоял сварочный аппарат, который ему подарили на день рождения. А от проданной «семёрки» остались ненужные детали. Именно они и стали туловищем, руками, ногами и головой будущего робота.  

Садовник, рыбак, спидкубер, каратист, ёжик, улитка, байкеры на мотоцикле, визитницы, настенные часы, летающая тарелка, ангел и юрист. Это не игрушки для детей, а … сувениры. Для взрослых. За семь лет Андрей сделал таких больше 200 штук. У некоторых из них есть имена: Жардин, Хиллари и Бенца – всегда иностранные. Их придумывает жена – ведь она главная муза мастера. 

Железные фигуры Андрей делает не по чертежам. Это всегда фантазия, которая обретает форму в процессе работы. Мастер никогда не знает, что в итоге получится. 

«Вы приходите в лес и видите обычные пеньки. А кто-то может вырезать из них изделия – например, разделочные доски или ложки. В лесу чувствую себя так же, как и вы. Но в груде металлолома я вижу искусство. Из него я могу создавать своих героев», – делится Андрей Покров. 

И добавляет – не бывает одинаковых персонажей. У каждой детали есть своя история и ценность, а значит – и своя душа. Поэтому для Андрея все его железяки – живые. 

Пенсионер старается делать фигурки не статичными. Некоторые могут менять своё положение: у них наклоняется и вертится голова, поднимаются руки и опускаются ноги. 

Одну работу мастер может сделать за один день, на другую – и недели не хватит. Всё зависит от вдохновения и деталей. Металлолом Андрей обычно просит или обменивает в автоцентрах. А иногда сами люди узнают о нём и приносят. Пару раз подкинули под дверь гаража. 

«Все великие художники умирали в нищите»

Большую часть сувениров мастер продал. Ведь на одну пенсию сложно жить. Цена – от 1200 до 15000. Покупают люди со всей России: от Калининграда до Владивостока. Некоторые работы уехали и за границу. Например, в Германии теперь есть танк, а в Африке – гладиатор. 

Но Раптора – своего любимого персонажа – он не продаст ни за какие деньги. Андрей говорит, что в детстве не доиграл в динозавров и даже взял себе такой ник в Counter Strike. 

«Можно и тысячу штук сделать, но где это всё размещать, если ты не продаёшь? Все великие художники умирали в нищите. Я как-то зашёл в наш торговый центр, там в переходе висят картины. Есть дорогие, а есть не очень. Сколько труда в них вложено! А могут провисеть там годами, и никто не купит. Но кто-то один в конце концов оценит и приобретёт. Так и у меня», – говорит Андрей.

Великим себя он, конечно, не считает. В карантин делал выставку в гараже – никто не покупал его работы, только смотрели. Некоторые проходили мимо и говорили за глаза: «У человека, видимо, много времени, делать ему нечего» или что сварщик он непрофессиональный. Но Андрей никогда им стать и не стремился. 

«Есть изделия намного лучше моих. Но я тоже совершенствуюсь. Посмотрел недавно на свои первые работы. Ох! Сейчас они совсем другие», – считает мастер.

«Мы как жуки-скарабеи, которые катят шарик с навозом»

«Зачем я всё это делаю? Смотрели фильм «Особенности национальной охоты»? Корову в бомболюке помните? «Жить захочешь – и не так раскорячишься», – объясняет пенсионер.

Зимой в гараже холодно. И спрос на сувениры не такой хороший. Поэтому он подрабатывает в газовой компании машинистом-кочегаром. Это одна из редких профессий, которой практически уже нет. 

«Обычно они ездили в котельных паровозов. А я никуда не двигаюсь, но делаю то же самое – кидаю уголь лопатой. И так обогреваю несколько домов и санаторий, где лечатся дети с инвалидностью. Я как олигарх – деньги гребу лопатой», – шутит Андрей.

Профессия, по его словам, сложная, но интересная. Когда он только устроился, то рассматривал уголь под лупой и «всё переосмыслил».

«Ни одно существо не перерабатывает углеводород (нефть, газ и каменный уголь), кроме человека. Он для этого и создан. В этом смысл жизни. Мы как жуки-скарабеи, которые катят шарик с навозом. Именно поэтому они и были священны у египтян. Мои фигурки – это тот же углеводород», – ударяется в философию Андрей. 

«Для меня самая большая награда – когда люди улыбаются»

В пандемию заработка не было. Он продал почти все свои инструменты. Идею нового хобби снова подкинула жена. Она предложила сделать из железа марионетки. Первым был робот Пол – фантастический инопланетянин из фильма. С ним он вышел на улицу – погулял по набережной под музыку. И прохожим понравились эти мини-спектакли.

После Пола появились робот Майкл – он танцует под Майкла Джексона, Железный дровосек, Лила и Жужа. Их Андрей тоже никогда не продаст, хотя люди и просят. Ведь они уже живые – состоявшиеся артисты. 

«Некоторые дети их боятся и убегают, а некоторые в восторге, не оттащишь. Кидают мне в коробку всякие конфетки, камешки, печеньки, игрушки. Но что с ними сделаешь – дети же. К ним подход нужен», – смеётся Андрей. 

«Но взрослые ещё интереснее детей. Некоторые просят дать поуправлять, но я не могу – ведь всё сразу запутается. Это не так просто, как кажется на первый взгляд. А ещё – их надо обслуживать, перевязывать. Я сам этому всему долго учился», – добавляет он. 

Каждая марионетка весит в среднем по 3,5 килограмма. Но через десять минут этот вес превращается уже в 10, а затем и во все 20. Пальцы приходится обматывать изолентой, чтобы не стирались в кровь. Но всё равно больше двух часов «выступать» с такими куклами у Андрея не получается – сильно устаёт. 

Не всем нравится, что пенсионер гуляет с марионетками на набережной. Один раз у него был конфликт с охранником парка. Они немного поругались. Но потом мужчина признался, что лично не против таких выступлений, но администрация не разрешает. Андрей туда позвонил, там ответили: «Вы зарабатываете деньги. Нельзя».