«Хочу “почистить карму” добрыми делами»: дочь глухих родителей борется за справедливость и поёт со «звёздами» на языке жестов

«Маме нужен переводчик»

«Врач хлопнул в ладоши за моей спиной, а маленькая я – испуганно моргнула. Только тогда мама поверила, что я не глухая», – говорит Катя, обхватив руками колено в узорчатых брюках.

Екатерина Кононенко больше восьми лет работает переводчиком русского жестового языка. Как и 70% её коллег, она – ребёнок родителей с полным отсутствием слуха (CODA). У её мамы, папы, тёти, бабушки – врождённая глухота. У дедушки и младшего брата – приобретённая.

До шести лет Катя жила с родителями в Талнахе – маленьком городе на Крайнем Севере. Мама почти всё время молчала: боялась, что дочь переймёт дефекты речи. Звуки приходили в Катин мир из телевизора и от чужих людей. Первым словам её научила соседка. 

Жить семье было непросто, и девочку с младшим братом отправили к родственникам в Казахстан.

«Я не видела родителей два года: пошла в школу, занималась с логопедом, – вспоминает девушка. – А потом мама за мной приехала: ей нужен был переводчик».

«С тех пор я боюсь людей»

Уже в пять лет Катя объяснялась за родителей в магазинах, больнице, общественном транспорте. Однажды она заявила маме, что мечтает быть переводчиком русского жестового языка. 

«Не получится, – ответила мама. – Ты капризная и невнимательная, неточно переводишь смысл и эмоции».

Катя знала свои ошибки: она стеснялась грубить незнакомцам от имени мамы и отказывалась часами переводить телевизионные передачи. 

«Что значит, не хочешь? – возмущалась мама. – Ты слышишь, а я глухая. Ты должна мне помогать».

Девочка чувствовала вину и подчинялась. В восемь лет она вернулась в родной город, чтобы связывать маму с окружающим миром, важной частью которого была… религиозная секта.

«Все мы должны были ходить по квартирам и пропагандировать учение, – Катя делает паузу и крепко прижимает колени к груди. Видно, что воспоминания даются ей с трудом. – С тех пор я боюсь людей, и полностью вылечиться от этого не помогает ни работа, ни психологические сессии». 

Дома Катю окружали чувство вины и страх. Она признаётся, что в детстве воспринимала помощь глухим родителям как рабство. Но, оказалось, за порогом было ещё хуже. 

«Мне пророчили жизнь наркоманки»

«У тебя проблемы с учёбой и поведением, – строго говорили Кате учителя. – А всё потому, что твои родители – неполноценные инвалиды, и не могут с тобой заниматься».

Одноклассники быстро уловили настрой и стали травить девочку. Правда, и она не оставалась в долгу. На любое, даже нейтральное упоминание родителей и неслышащего брата, бросалась с кулаками. Однажды даже запустила в одноклассника партой. Мама всё равно не придёт к директору: она недавно снова вышла замуж и родила ещё двоих детей. 

«Я сменила несколько школ, и ни в одной не нашла ни друзей, ни поддержки, – вспоминает Екатерина. – Все в один голос пророчили мне жизнь наркоманки. Я чувствовала одиночество, и держала меня только мечта стать хорошим переводчиком русского жестового языка, даже если никто не верит». 

В 17 лет у Кати случилось ещё одно несчастье – умер папа. Из-за его проблем с алкоголем девочка пережила много горя и страха. Но куда ужаснее было принять, что за всю жизнь она ни разу не сказала, что любит его. Это осознание останется с ней навсегда.

Дива

В 20 лет Екатерина попыталась устроиться переводчицей в норильское «Всероссийское общество глухих» (ВОГ), но там от неё отмахнулись – вакансий не было. Работу Екатерина нашла в Красноярске – за 1500 километров от дома. Там она училась у коллег и совершенствовала мастерство, но отдачи не видела.

«Переводчик русского жестового языка – неблагодарная профессия, – признаётся девушка. – На время становишься для глухого человека всем, но не получаешь почти ничего. За час ВОГ платит меньше 300 рублей. Клиенты не всегда говорят “спасибо”, а окружающие… вообще делают странные вещи».

Екатерина делится курьёзными случаями, когда её не пускали вместе с глухим человеком в кабинет врача. Или, когда, наоборот, молодой доктор решил признаться Кате в симпатии, а глухой пациент подумал, что переводчице тайно сообщили о его страшном диагнозе. Через несколько лет напряжённой работы в Красноярске Екатерина «выгорела» и на два года ушла из профессии. 

Со временем она научилась бережнее относиться к себе и достойно оценивать свой труд. Новую жизнь начала в Петербурге: стала работать переводчиком русского жестового языка на творческих мероприятиях, концертах и фестивалях. 

Несколько лет назад Екатерина Кононенко завела в соцсетях блог «Дива русского жестового языка», чтобы рассказывать о жизни глухих людей и «петь» для них известные композиции. К чему это приведёт, она и представить не могла.

«Не брошу на полпути»

Два года назад певец Найк Борзов сделал репост Катиного видео. Она так обрадовалась, что написала ему лично. В сообщении переводчица рассказала о мечте выступить с ним на концерте, и он пригласил её исполнить одну из песен.

Окрылённая успехом, девушка стала писать артистам и организаторам мероприятий. За два года она успела «спеть» на «Стереолете», «VK-Fest», «Яндекс-даче», на концертах группы Pizza, Леонида Агутина, Slava Marlow, Pole и других. Но больше всего впечатлений оставило выступление на одной сцене с певицей Ёлкой (Елизаветой Иванцив). Екатерина – поклонница её творчества.

«Никогда не забуду, как стояла за кулисами и вдруг услышала, что Елизавета говорит обо мне, – рассказывает девушка, улыбаясь. – Ощутила невероятное тепло внутри и благодарность. Исполнить с ней песню “Не брошу на полпути” было моей мечтой. И вот она сбылась».

В прошлом году Катя занялась собственным творчеством. На фестивале «Таврида-АРТ» она познакомилась с автором мюзикла «Лорелея – дева Рейна» Елизаветой Фроловой и предложила ей сделать проект инклюзивным. Чтобы собрать средства, девушки написали заявку на грант – и победили. Екатерина перевела произведение на русский жестовый язык и четыре месяца обучала этому навыку слышащих артистов. 

Так девочка с Крайнего севера, которой пророчили бесславную и, более того, ужасную жизнь, стала режиссёром мюзикла в одном из театров культурной столицы. Помогла перебраться туда младшему брату и помирилась с мамой: даже записывает с ней совместные видео.

«Котики карму не спасут»

«Если бы я могла обратиться к себе маленькой, то попросила бы себя не сдаваться, – говорит Катя. – Тебе отказали? Это ещё не конец. Чтобы не сойти с ума, нужно учиться во всём искать плюсы, даже незначительные. А ещё к цели нельзя идти по головам – это огромный “минус” в карму».

Девушка старается никогда не проходить мимо чужого горя. Кормит уличных кошек, даже если это заставляет её опоздать на работу, покупает продукты бездомным людям. Но никогда не даёт им деньги – в память об алкоголизме отца.

Однажды, возвращаясь с мюзикла в нарядном платье, Катя говорила с мужем по телефону и увидела, как толпа детей избивает бездомного человека.

«Не смей туда лезть!» – закричал супруг в трубку. Но было уже поздно. Хрупкая Катя стащила с еле живого человека прыгающего подростка и отгородила бездомного от толпы. Привела его в чувство и вызвала «скорую». Ещё несколько часов девушку трясло от панической атаки. Больше всего ей запомнилось, что избиение видели взрослые мужчины – и не заступились.

«У меня обострённое чувство справедливости, не могу стоять, когда кому-то плохо, – говорит Катя, снова прижимая колени к груди. – Есть у меня шальная мысль – “почистить карму” добрыми делами. Но знаю: это не работает. Есть вещи, которые никогда не исправишь. И спасение котиков тут не поможет».