Раскапывал древности и расширял Эрмитаж: как делал карьеру Михаил Пиотровский
Лайфстайл
Франц Кафка: ненавидел работу, боялся мышей и хотел сжечь свои книги
3 июля родился литератор Франц Кафка. Он показал нам, как выглядит абсурд.
Один из самых знаменитых зарубежных писателей XX века завещал уничтожить свои неоконченные тексты. Конечно, никто его не послушал. Сегодня мы погружаемся в сюжеты его книг, чтобы лучше понять современность. Помнят ли чехи легендарного предка, каких животных боялся гений и чем хотел зарабатывать Франц Кафка – читайте в нашем материале.
Страхи, мечты и привычки Франца Кафки
Житель Австро-Венгрии, по происхождению – еврей. Из семьи, которая говорила на чешском… Кто он такой, этот Франц Кафка? На самом деле не так важно. Ведь он написал такое, что объединяет весь мир.
В молодости Кафка работал страховым агентом. Это занятие он искренне ненавидел, но надо было зарабатывать на хлеб. В итоге гений абсурда пробыл на этом посту 11 лет.
Франц Кафка
Отупение от монотонного труда он позже опишет в знаменитых текстах – например, в повести «Превращение» и в романе «Процесс». Вообще, когда мы читаем Кафку, редко чувствуем оптимизм.
Конечно, желание разбогатеть подкидывало молодому человеку и другие идеи. Однажды Кафка и его друг решили продавать бумажные гиды для туристов. Но ничего грандиозного из этой затеи не вышло.
Несмотря на желание делать что-то прагматичное, странности Кафки иногда были сильнее рационального мышления. Например, он находил у себя много болезней (возможно, они и правда возникали). А ещё всю жизнь ужасно боялся мышей.
«Чувствую к мышам явный страх, – признавался писатель. – Это связано с неожиданным, непрошеным, неизбежным, практически бесшумным, настойчивым, скрыто мотивированным появлением этих животных».
В какой-то момент литератор увлёкся флетчеризмом. Так называлось модное учение, которое придумал диетолог из США Гораций Флетчер. Американец считал, что для здоровья и контроля веса пищу нужно пережёвывать очень долго – по меньшей мере 32 раза. Кафка взял идею на вооружение. Вы легко представите, сколько могли длиться его обеды и ужины. Впрочем, среди абсурдной жизни тратить часы на пережёвывание еды – не такой уж и абсурд!
Читаем Кафку, видим реальность
Писатель смог вывернуть мир наизнанку и показать его абсурдные стороны. Но, если хорошо приглядеться, можно понять, что наизнанку он ничего не вывернул. Всё показано удивительно правдиво, ведь абсурдная жизнь – это и есть реальность.
Кадр из фильма «Процесс», 1962 г. Режиссёр Орсон Уэллс.
Да, далеко не каждый по утрам превращается в насекомое (как в повести «Превращение»). Но почти каждый встречает на пути отсутствие логики, бюрократию, душевную глухоту и банальную глупость. Когда стоишь в очередях, подаёшь документы или ждёшь официального решения, легко почувствовать себя героем «Процесса» или «Замка».
Литератор описывал состояния героя очень оригинально и максимально подробно. Так появились выражения «кафкианский кошмар» и «кафкианский абсурд». Помните классический замкнутый круг: нет опыта – не берут на работу; не взяли на работу – нет опыта. В этой бесконечной цепи тоже есть нечто кафкианское.
Незадолго до смерти Франц Кафка попросил своего друга Макса Брода, чтобы тот уничтожил незаконченные произведения. Но они всё-таки вышли в свет и прославились. Рукопись романа «Процесс» была продана в 1988 году почти за 2 миллиона долларов.
Кадр из фильма «Замок», 1994. Режиссёр А. Балабанов
Сегодня в Праге о писателе не забывают. На домах, где он жил, есть памятные таблички. Кроме того, в городе работает целый музей Кафки. А на одной из улиц возле Испанской синагоги стоит абсурдистский памятник под названием «История одной борьбы».
Помнят Франца Кафку и в России. Его охотно переиздают, многие зачитываются его книгами в метро. А в народе уже десятилетиями ходит саркастичное выражение: «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью».
Ранее мы писали о Валентине Катаеве, который подарил нам удивительные сюжеты и невероятно искренние мемуары.
