Ель вверх ногами: как поэты-футуристы праздновали Новый год
Лайфстайл
Птицы летают в халатах, червяк выгуливает курицу… Такие образы возникают в стихотворениях Александра Введенского – известного детского поэта. Зачем такое читать ребёнку, это же бессмыслица – скажете вы. Для чего автор писал непонятные стихи и при чём тут абсурдизм? Разбираемся в гайде Добро.Медиа.
6 декабря 1904 года родился Александр Иванович Введенский. Вы наверняка читали его детские стихотворения. Но знали ли вы, что автор писал «взрослые» абсурдные тексты, которые не нравились власти? Есть ли смысл у «бессмыслицы» поэта – читайте в статье Добро. Медиа.
Фото Введенского под следствием. Харьков, 1941 г. Как мы можем увидеть, фамилия написана с орфографической ошибкой. Из открытых источников
«Получил. Ничего не нравится», − так в 1921 году ответил Александр Блок на письмо Введенского. Семнадцатилетний юноша, обожавший символиста, отправил ему свои стихи, но мэтр не оценил. Тогда Блок не мог подумать, что наброски мальчика будут вспоминать спустя столетие…
Санкт-Петербург, начало XX века. Гимназист-повеса с упоением слушает эпатажного учителя литературы, пишет стихи. Такое увлечение поэзией было неудивительно, ведь Александр Введенский вырос в интеллигентной семье. Родители хотели дать сыну хорошее образование и отправили мальчика в частную гимназию Л.Д. Лентовской, где он нашёл друзей, многие из которых стали его коллегами по цеху.
В 1925 году товарищи создали литературное объединение – «Чинари». Его членами стали Александр Введенский, Яков Друскин, Даниил Хармс, Леонид и Татьяна Липавские. Друзья собирались несколько раз в месяц, обсуждали богословие и литературу, придумывали свой язык.
«Чинарь-авторитет бессмыслицы» − так стал подписывать свои стихотворения Введенский. Он начал экспериментировать как с формой, так и с содержанием. У молодого автора получались абсурдные и непонятные на первый взгляд строки.
«Плесневая струйка ползёт в ней царствует бензИН в узком платьЕ», – писал Александр Введенский в стихотворении «В Ленинградское отделение».
Но ранние стихи поэта были лишь подготовительным этапом к серьёзному творчеству, считает филолог Валерий Шубинский.
Александр Введенский вёл праздную жизнь: любил кутить, играть, прожигать средства.
«Он был мотом, жил одним мгновением, не заботился о своих рукописях (дошло то, что сохранили друзья) – жил, как будто после конца света», − подтверждает Василий Шубинский.
Легкомысленность привела к проблемам с деньгами. Незавидное состояние Введенского заметил Самуил Маршак. Мэтр детской литературы пригласил товарища в журналы «Ёж» и «Чиж». Поэт переводил сказки братьев Гримм и писал детские стихотворения, которые быстро набирали популярность. Так появилась работа, которая приносила доход.
Добрые, простые и мелодичные стихи, которые так легко запоминали дети, – разве можно представить, что их написал абсурдист, из-под пера которого вышли строки: «жили были в Ангаре// три девицы на горе// звали первую светло// а вторую помело»?
Слева направо: А. Введенский, Г. Викторова, Л. Липавский, Т. Липавская. Фото: https://ggallery.ru/exhibitions/vvedenskij/
В 1927 году в жизни Введенского появилось ещё одно общество − ОБЭРИУ (Объединение реального искусства). Его члены были любителями экспериментов и абсурда.
«Абсурдизм тогда был мировым явлением. Он стал реакцией на разрушение рационалистической картины мира, нат войны, на исчезновение веры в прогресс», – объясняет Валерий Шубинский.
Хоть обэриутов не интересовала политика, потрясения, которые произошли с Россией, не обошли их стороной. За маской абсурда скрывалась идея ухода от реальности в мир искусства.
«Человек оказался перед закрытой дверью, перед лицом своего непонимания, и возникло ощущение, что именно это непонимание поможет осознать какие-то тайны, скрытые в мире. Разумеется, революция и крушение старого мира в России обострили это чувство», − считает Василий Шубинский.
А. Введенский «Лето», Москва, 1941 г. Рис. Н. Кустова. Фрагмент обложки. Фото: https://ggallery.ru/exhibitions/vvedenskij/
Современная обэриутам публика не приняла их эксперименты: поэтов критиковали, запрещали публиковать. Власть была недовольна тем, что стихотворения непонятны людям. А окружающей реальности не хотелось признавать, что её с такой лёгкостью «отменяют» ради поиска неведомых новых смыслов.
«Обэриутов для простоты записали в скрытое сопротивление, только уже с другим знаком. “Непонятно пишешь, значит, враг” превратилось в “непонятно пишешь, значит, борец”. Не враг и не борец, просто посторонний, а реальность этого не понимает и не любит», – объясняет филолог Анна Герасимова.
Правда, бессмыслица Введенского отличалась от творчества других обэриутов: поэт не стремился разрушить смыслы этого мира, а наоборот, хотел создать новые. Он считал, что это можно сделать, только сломав привычные нам логические связи, подтверждают эксперты.
«Бессмыслицу я чувствую, как моё абсурдное существование. Наоборот, логичность, как показывает мне Введенский, это что-то абсолютно чуждое мне, внешнее», – писал о стихотворениях товарища Яков Друскин.
Александр Введенский ещё в 1920-е годы признался: «Меня интересуют только три темы – время, смерть, Бог». В более поздних стихах он отходит от фонетических экспериментов. На первый план встают вечные темы. Но они не постигаются рационально, а открываются только в бессмыслице и абсурде, считал поэт.
«Речь всегда идёт о “последних” вещах – о рождении и гибели, но фактура сохраняет черты трагической клоунады: “Мир потух. Мир потух.// Мир зарезали. Он петух”», – поясняет Валерий Шубинский.
Введенскому хотелось понять секреты мира, и поэтому он был погружён глубоко в себя. Поэт не стал так популярен, как его друг Даниил Хармс, который делал из своей жизни спектакль. Но, как две противоположности, авторы творили и созидали вместе. Вместе их и арестовали, обвинив в антисоветской деятельности.
На Введенского поступил донос: он произнёс тост в память Николая II. В 1932 году поэта выслали в Курск, где он несколько месяцев прожил с Хармсом. Несмотря на сложности, автор продолжал творить: детские стихотворения печатались, а «взрослые» он писал в стол.
В 1940 году Александр Введенский создаёт «Элегию». Сам того не зная, он подводит итог своей жизни и творчеству, пытаясь ответить на вопросы, которые волновали его в молодости.
Время, смерть, Бог – эти темы пересекаются в стихотворении. Жизнь в тексте отсчитывают божественные птицы, а люди предают друзей, ведь Бог им не владыка. «Элегия» пророчески заканчивается строками: «на смерть, на смерть держи равненье// певец и всадник бедный».
27 сентября 1941 года. На Харьков наступают немецкие войска. Введенского внезапно арестовывают, чтобы он не сдался врагам. Поэт умирает по дороге на этап при странных обстоятельствах. Забытый, непонятый, ненужный современникам. «Прощай тетрадь. // Неприятно и нелегко умирать» − такими были одни из последних строк непризнанного гения бессмыслицы, чьи стихи мы до сих пор пытаемся понять.
Ранее редакция Добро.Медиа писала о Велимире Хлебникове – поэте, который не мог умываться, но предвидел будущее.