Как жил и играл Валентин Гафт, и кто обижался на его эпиграммы
Лайфстайл
Сегодня, 17 июня, у поэта день рождения. Кто рос в Советском Союзе, те помнят «Гренаду» – красивую балладу о Гражданской войне и далёком испанском городе. Но в Испании Михаил Светлов никогда не был. Как жил этот человек, что знали о нём современники и как поэт относился к трудностям – читайте в нашей статье.
Михаил Светлов (он же Шейнкман) родился в 1903 году на востоке Украины. Поддерживал красных, уже в юности сражался на коне с белогвардейскими бандами. Лирика, да и вся его жизнь, пропитана азартом молодости – поэтому читать Светлова по-прежнему не скучно.
Гранада (город в Испании, воспетый Светловым). Фото: Lori
Самым популярным стало стихотворение «Гренада». Оно понравилось многим поэтам СССР, включая саму Марину Цветаеву.
«Передай Светлову, что его Гренада – мой любимый – чуть не сказала: мой лучший – стих за все эти годы, – писала Цветаева Пастернаку. – У Есенина ни одного такого не было. Этого, впрочем, не говори, – пусть Есенину мирно спится».
Михаил Светлов стихи писал так же, как жил: азартно и увлечённо. Конечно, на «Гренаде» мастерство не закончилось. Есть, к примеру, великолепное стихотворение «В разведке». Страх смерти, красота ночной природы и неразгаданная тайна жизни смешались в один коктейль.
«…Ночь звенела стременами,
Волочились повода,
И Меркурий плыл над нами —
Иностранная звезда…»
Если вы смотрели комедию «Бриллиантовая рука», вы помните теплоход «Михаил Светлов». На нём главный герой отправлялся в круиз. Но никакого реального «Светлова» в 1960-е годы не было. Суда, которые участвовали в съёмках, носили другие названия. Просто режиссёр Леонид Гайдай решил увековечить имя своего друга в картине.
Тачанки времён Гражданской войны на параде 1967 года. Михаил Светлов застал их эпоху. Фото: Lori
Позже, уже в 1980-е, на воду спустили теплоход под названием «Михаил Светлов»: справедливость восторжествовала. Построенное в Австрии пассажирское судно сначала отдали в Обь-Иртышское пароходство, а позже перевели в другое место. Сегодня этот корабль ходит по реке Лене: от Якутска до Тикси. Так что можно читать Светлова и путешествовать на судне его имени.
Светлов был остроумен и язвителен. Коллеги из цеха советской поэзии всегда отмечали эту черту. Но Михаил Аркадьевич умел посмеяться и над собой. Причём в самых несмешных ситуациях.
Мемориальная табличка на доме, где жил Светлов. Фото: Lori
Говорили, что однажды произошёл такой случай. Светлов был тяжело болен и знал, что прогрессирует рак лёгкого. Лежал в больнице, и его пришёл навестить кто-то из друзей. Товарищ протянул Михаилу Аркадьевичу бутылку боржоми. Тот взял её в руки и прочёл надпись на этикетке: хранить в тёмном холодном месте в горизонтальном положении. «Вот и меня скоро так же…», мрачно пошутил поэт. Его не стало 28 сентября 1964 года.
Шутники сильнее Смерти: даже над ней они готовы иронизировать. Михаил Светлов остался в памяти миллионов людей из бывшего СССР. Его стихи продолжают звучать со сцен и перед камерами. Загадочная Гренада по-прежнему вдалеке, но это неважно. Главное – стремиться к Мечте и пытаться её догнать!
Если хотите познакомиться с другими советскими авторами – прочтите нашу статью о Константине Паустовском.