Мёртвая мать, лицо войны и царь-убийца: самые страшные картины в истории человечества, часть вторая

Зачем художники рисуют ужасы? Ответ зависит от эпохи. В нашем предыдущем материале мы разбирали жуткие шедевры ренессанса и романтизма. Сегодня узнаем, что скрывают страшные картины конца XIX-начала XX века. Подробности – в Добро.Медиа.

Реализм: «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года», Илья Репин, 1885

Картину считают проклятой: её запрещали цензурой, она становилась причиной самоубийств и предметом нападений. 

В первый раз, в 1913 году, на полотно набросился старообрядец Абрам Балашов. Из-за царапин картину пришлось восстанавливать почти полностью. Узнав об упущении, хранитель Третьяковской галереи наложил на себя руки.

В 2018 на работу художника напал религиозный фанатик Игорь Подпорин: позже на суде он объяснил, что шедевр оскорбляет чувства верующих.

Что происходит на картине?

«Центральная сцена бросает зрителя в эпицентр драмы – Иван Грозный в отчаянии прижимает к себе умирающего сына. Безумные, широко раскрытые глаза полны ужаса, вины и страха за содеянное. Орудие убийства Репин помещает на переднем плане как напоминание о причине ужасного поступка», – рассказала Добро.Медиа куратор культурных выставочных проектов в области цифрового искусства Кристина Олешкевич.

Современные исследователи сомневаются в правдивости сюжета. Вот несколько фактов, приближающих к догадке, убивал ли Иван Грозный своего сына на самом деле:

• Первоисточник сведений, что смертельную рану наследнику нанёс Иван Грозный, – письма иностранных послов
• По свидетельствам современников, Иван Васильевич любил сына и скорбел о нём
• Академик Лихачёв в 1903 году высказал версию, что Иван Иванович скончался на 11-й день скоротечной болезни, которую не посчитали опасной. Случилось это спустя пять дней после ссоры с отцом
• Во время раскопок 1963 года в останках наследника нашли 32-кратное превышение допустимого содержания ртути. 

Даже если Иван Грозный убил своего сына, то сделал это не посохом, а тот погиб не сразу. Но Илья Репин и не стремился к историзму. У него была другая, более актуальная задумка.

В чём смысл картины?

«Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» – отражение социального протеста, говорит Кристина Олешкевич. Замысел картины родился в 1881 году, после убийства народовольцами царя Александра II.

«Кровавая полоса прошла через этот год, чувства были перегружены ужасами современности, но к ней страшно было подходить – несдобровать! Естественно было искать выхода наболевшему в истории», – писал сам Илья Репин.

Ещё через два года художник попал на бой быков во время путешествия по Европе. Кровавая сцена стала ещё одним стимулом для сюжета, который затмевает самые страшные картины русской живописи.

«Репин создаёт образ-предостережение. Напоминает о губительной силе ярости, отчуждения и насилия во власти. Такие картины в XIX веке часто вызывали скандалы, потому срывали маску приличий. Поднимали вопросы, на которые общество предпочитало не смотреть», – объяснила Кристина Олешкевич.

За счёт чего возникает жуткий эффект?

Эксперт объяснила, какие художественные средства использовал Репин, чтобы вызвать ощущение ужаса:

• Ограниченное пространство: крупный план, теснота, сдвинутые к переднему плану фигуры. Это создаёт ощущение клаустрофобии, безысходности.
• Мрачная тональность с одной яркой деталью: глубокие, тяжёлые тени, приглушённые коричнево-красные и чёрные тона усиливают ощущение удушья. Пятно крови на виске сына – цветовой и смысловой центр композиции.
• Контраст: всё внимание приковывает контраст между судорожной хваткой царя и безжизненной расслабленностью тела царевича.
• Освещение: всё в полумраке, слабый свет концентрируется на лицах и руках, выхватывая из тьмы самую суть трагедии.
• Психологизм в позах и выражении лиц: глаза царя – один из самых страшных элементов полотна. Уходящий предсмертный взгляд, открытый рот царевича вызывают ощущение неизбежности смерти.

«Изображая шокирующую правду, реалисты превращали страх в повод для глубокого человеческого размышления», – говорит Кристина Олешкевич.

Экспрессионизм: Эдвард Мунк, «Мёртвая мать», 1900

«Говорят, когда работу показали впервые, люди кричали и падали в обморок, – рассказала Добро.Медиа искусствовед Наталья Леванова. – История жуткая сама по себе. Люди, которым принадлежала картина, утверждали: глаза малышки следили за ними, куда бы они ни пошли».

Что происходит на картине?

На лице девочки, закрывающей уши руками, – отчаяние и даже безумие. Она не хочет слышать страшную новость, которую хочет донести кто-то из взрослых. Бледное тело мёртвой женщины лежит на заднем плане. К её постели подходят родственники, будто не замечая ребёнка.

В чём смысл картины?

На полотне «Мёртвая мать» Эдвард Мунк передаёт ощущения, которые испытывает человек, узнав смерти родителей. Сюжет художник взял из своей биографии: в пять лет он потерял маму. Рисование стало отдушиной. А талант прорезался после смерти любимой старшей сестры, которая дарила ему родительскую любовь.

Дальше горести посыпались на 15-летнего Мунка одна за другой. Вслед за Софией погиб брат Андреас, а у младшей сестры Лауры вскоре диагностировали шизофрению. Отец, военный врач, был сломлен смертями и ушёл в религию, без конца рассказывая об аде.

«Эдвард Мунк никогда не старался казаться нормальным. Не хотел писать мужчин за чтением и женщин за вязанием, как это делали другие художники, – объясняет искусствовед Анастасия Постригай. – Он показывал изнанку человеческой мысли, выливал страхи на холст и говорил всем, что быть собой – не стыдно, даже если ты боишься всего на свете».

За счёт чего возникает жуткий эффект?

«Признак, по которому вы сразу узнаете картины Эдварда Мунка – идея боли», – замечает художница Бетельгейзе.

Вот черты, которые заставляют страшные картины доводить зрителя до безумия.

• Выбор сюжета: ребёнок у кровати умирающей матери вызовет эмоции даже у чёрствого человека
• Контраст: кроваво-красное платье девочки символизирует боль, чёрные и серые оттенки – печаль
• Небрежность линий создаёт ощущение хаоса и безумия
• Угнетающая цветовая палитра обостряет чувство безысходости
• «Текучие» образы, которые напоминают слёзы.

«Эдвард Мунк – экспрессионист. Представители этого направления выбирали сюжеты, которые отражают эмоции, внутренние конфликты и социальные проблемы. Изображали человеческую боль, одиночество, страдания и отчаяние», – отмечает Олешкевич.

Сюрреализм: Сальвадор Дали «Лицо войны», 1940

«Пугающие и алогичные образы этой работы вызывает сильнейшее чувство тревоги и отвращения у всех, кто на него смотрит, – замечает Кристина Олешкевич. – Дали проложил путь к болезненным символам, спрятанным глубоко внутри психики. К страхам и травмам – общечеловеческим и личным».

Что происходит на картине?

Центральный образ – мёртвое, обтянутое кожей лицо. Оно наполнено бесконечными рядами черепов и увито змеями.

«Картина создавалась Дали под сильным впечатлением от начавшейся Второй мировой войны, – объясняет Олешкевич. – Испанский художник почти буквально материализует ужас и бессмысленность военного насилия».

В правом нижнем углу полотна художник оставил отпечаток ладони – как знак неравнодушия к происходящему.

В чём смысл картины?

«Символика прозрачна: смерть, повторяющаяся до бесконечности. Война, которая поедает сама себя. Абсолютное торжество ужаса над жизнью, – комментирует смысл произведения Кристина Олешкевич. – Дали делает акцент на невозможности оправдать даже самую привычную жестокость: война абсолютно антигуманна, она “поедает” весь мир».

Сальвадор Дали – представитель сюрреализма. Адепты этого направления в искусстве создавали страшные картины как инструмент познания. Сюрреализм обращается к бессознательному, к «тёмным зонам», которые вытесняются сознанием из страха, стыда или боли.

«Жуткие сюжеты служат орудием критики действительности. Показывая ужасы войны, агрессии, социальной деградации, сюрреалисты обнажают абсурдность и порочность того, что общество привыкло игнорировать», – говорит эксперт.

За счёт чего возникает жуткий эффект?

Кристина Олешкевич назвала элементы, благодаря которым полотно Сальвадора Дали затмевает другие страшные картины времён Второй Мировой войны:

• Пугающие мотивы. Черепа, мёртвые лица, пустыни и змеи становятся языком, выражающим тревожные переживания
• Отказ от сложных аллюзий: образ универсален, страшен и понятен каждому
• Осознанный отказ от логики и морали в изображении страшного позволяет художнику полностью отбросить социальные и эстетические шаблоны.

«Художник заряжает нас тревогой и заставляет испытать катарсис. Задуматься о сущности страха, войн и разрушения, которые прячутся не только во внешнем мире, но и в человеческой душе», – считает эксперт.

Ранее мы писали, как отличить импрессионизм от экспрессионизма.